請祝我生日快樂
這件事抑制很久了，擱置在這裡算是一種釋放。三年前我生日，每個人都祝我生日快樂，唯有一位朋友跟我說「母難日吉祥」，接下來的每一年她都跟我講同一句話。她第一次跟我講，就覺得這字眼讓我特別難受，心想：「你是我朋友，幹嘛不能單純的在我生日那一天祝我快樂？就算是母難日也應該是我對母親講才是。你又不認識我母親，你憑什麼下判斷說我是她的苦難？我為什麼會是媽媽的苦難？我難道不能是她的寶貝嗎？」
這句話之所以會觸動我的神經，當然是因為有深沈的因素在我意識裡面。我一直無所謂的事情，原來是我麻木變得理所當然。比如說，我從小沒有在家裡慶祝過生日。所有的里程碑都沒有：12歲，18歲，21歲都沒有。我家是不慶祝生日的，我很長的一段時間不知道我父母親生日是幾月幾號，也不知道我兄弟姐妹的生日是幾月幾號。我12歲那年，因為要上中學，學校需要我填寫表格我才知道自己的生日是幾月幾日。時至今日，我從來不在父母親生日那天打電話回家，也不在兄弟姐妹生日時祝福他們生日快樂，因為這不是我家的“傳統”，從來不知道怎麼開口。是我出來求學後，朋友總執意要在我生日替我慶生，我才有“過生日”的習慣。我40歲那年，自己竟然還忘了當天是我生日。
我記得小學二年級時，班上拿了第一名，跟她討個手錶。她破口大罵：「你以為你考第一名是為我考的嗎？」從此我不敢要求什麼，我有事情，從來會想辦法自己解決。我買車買屋，從來沒有像家裡開口要錢。我記得當時在朝聖路上讀到一位澳洲殘障人士走Camino的照片集，當時看見她被人背著涉水過小溪，我心裡就在想，這樣讓人幫忙是需要很大很大的勇氣。因為我從來不敢開口要求別人幫忙。我看眼醫做手術，永遠是自己安排Grab，做完手術自己搭車回家。讓人幫忙對我來說是需要很大很大的勇氣。
小時候我媽她給我一個撲滿，我每天都很認真把零錢存進去。結果有天，我弟弟爆料說，我妹妹每天都從我的撲滿把我的零錢拿去花。這件事，她打個哈哈，沒事了。我還是每天把零錢存下來，再多幾年，她突然把我的零錢全都拿給我的外婆，沒有問過我。我氣的不得了，問說為什麼。她輕描淡寫的說：「你外婆家開雜貨店的需要用零錢。」那妳可以先跟我說啊？對她來說，我從來沒有說話的權利，也不能有自己的意見。
小時候，我一走進廚房，就會被轟出來：「出去啦，你擔心我煮好不讓你吃嗎？」她一方面不讓我也不教我怎麼煮飯，但一方面又在親戚朋友面前取笑我說我什麼都不會。我就一直認為自己是笨蛋，不會煮飯做菜烘培，因為我媽就說這麼認定我。我也記不起跟媽媽一起烘培，學煮菜的記憶，因為從來沒來發生過。
中五SPM放榜，我考了蠻好的成績4A，4C，國語拿了C3。興高采烈的拿成績回家。我媽媽第一句話：「你哥哥國語考A1哦。」我哥哥是考三次，前面兩次都只是勉強及格，第三次補考才考了個A1。我沒有得到應有的讚賞，從來沒有，一次也沒有。大學先修班放榜，我進不了本地大學，她要我草草的去考個師訓算了，是我自己堅持去私人學院讀我要讀的科系。
我記得我哥哥第一次新居入伙，我家以前開傢俬店的，我媽靠關係安排了供應商給他送了幾套傢俬，老媽的關係特別價。我妹妹跟妹夫的新居入伙，她要我特意給她們買一條紅彩。我從PJ到茨廠街尋找老店，為了這家老字號搬了家，又從PJ駕車到甲洞，就為了給妹妹新居買紅彩。20年前我存了一筆錢，公司也有很好房貸福利，打算買自己的公寓時，她要我放棄這念頭。「為什麼？」我問她，她說不出來，我妹妹也在一旁說：工作賺了錢，就是要買房子啊。我公寓入伙，我就只提著自己的行李住進來。我媽媽當時跟我哥說：「你家不是有個多餘的果汁機嗎？就送給她好了。」我新居入伙，只有二手果汁機。好彩我當初沒唯唯諾諾的聽從她的話，這套房子如今已經付完房貸，把手續都弄好轉入自己的名下。我是我家裡第一位擁有房產的女兒。她如果不懂得為我高興，是她的損失。我沒嫁人，一套首飾都沒有，這麼多年來，她只給我4套舊床單。
我一直要到40多歲，才開始思考很多事，就像我一直認為自己在廚房是笨蛋，連煎蛋都沒法弄好，這是真的嗎？我第一次嘗試烤杯子蛋糕，同事看見問我她可不可以讓她試。結果她說：「很好吃啊，但有點乾，你下次加多一點點牛油。」啊，我從來不知道我可以，我不是笨蛋！疫情後的第一個農曆新年，興高采烈的烤了蛋糕，手提著搭飛機帶回去。結果家裡沒人賞臉。妹妹撇一撇嘴不屑的說：「我不吃蛋糕的。」我媽在旁邊助威：「哎呀，他們不吃這些東西的。」這是我媽一向來的pattern，也是我最討厭的。有時我跟侄兒聊天，她也會來加把嘴，把我說的東西講的一文不值。你知道我在這裡烤的蛋糕，朋友都搶著吃。只有在我家人面前是一文不值。
初一，我弟弟要“回娘家”，出門前把紅包交給我媽：「哎呀，我每天早上做早課都會幫你念經，希望你的生意大好。」等她看見我面無表情的在旁邊聽她講這句話，她馬上就加了一句：「啊...當然我也有替我所有的孩子念。」我跟朋友說這件事，她用了一個很好的字眼來形容：It’s like an afterthought。我要過了50歲，才後知後覺的發現，原來我只是 after thought。
我也從來沒發覺她是這麼重男輕女，我是個跟後知後覺的人，我從來沒有從很負面的角度看我的家人，或者是已經習慣了而變了盲點。今年農曆新年。我弟弟說他很想吃滷豬腳。她馬上在廚房裡，king king kiang kiang，煮好後還一拐一拐把碗捧到我弟弟面前說：「你來試看，夠不夠味。」我看在眼裡，心裡滿不是味。那一刻我想起另一件事。那時我哥哥剛畢業，有一次不小心車禍。家裡緊張得不得了馬上把家裡的車寄過去，好讓她寶貝兒子不需要再騎機車飽受風吹雨打。我在首都工作，有一次被搶手提袋，匪徒把我在地上拖的整個膝蓋都是血。家人從來沒有人說，給我出輛車子，好讓我出入平安。我平日很少打電話回家，每次打電話回去，談個半小時，有20分鐘的時間，她都在講我哥哥怎樣，我弟弟怎樣。她從來沒有問過我，我過得怎樣，工作開不開心。原來我生為女兒命那麼賤，不值得媽媽寒暄問暖。
從今開始，每年的生日我都要為自己慶祝，給自己烤個蛋糕，開瓶葡萄酒：祝自己生日快樂。
Comments