埋葬沙丁魚，埋葬過去

今年的聖灰星期三落在明天2022年3月2日，明天開始就是四旬期。每年的這天，我總會想起這幅畫。這是Goya在1793 年至 1819 年畫作的一幅畫，叫「沙丁魚的葬禮」，收藏在馬德里皇家學院美術館。這是他後期的作品，他後期的作品都很暗，都是以暗色為背景，也隱隱約約有一股嘲諷的意味。這幅畫的主角無疑是普通百姓，描繪了四旬期前一天狂歡的人群。畫中間的那群人，尤其是那兩位白衣女子，應該都是戴了面具，但Goya喜歡把人的面孔畫得很誇張，所以我不確定。慶祝活動的歡樂跟畫中灰暗色的主題和扭曲的樹木，好像很不協調，尤其是那中間黑色旗子上的面孔其實很令人感到詭異不安，其他人的面孔模糊。Goya後期的畫作常常給我這種詭異的感覺。

El entierro de la sardina 沙丁魚的葬禮

聖灰星期三畢竟是耶穌受難日的倒數，死亡的主題免不了。沙丁魚葬禮是一場模仿葬禮的狂歡遊行，最後以焚燒紙紮沙丁魚像徵清除惡習，恢復在節日期間暫時被破壞的秩序。遊行的人戴著面具來抵禦罪人和那些死於暴力的人的靈魂。 死亡Mortus這個詞隱約在旗子上。Goya在草稿的素描中，顯然想把它突出成一個模糊的形狀，可能旗子本身就是沙丁魚的代表。 這兩幅畫跟他後來畫的《鞭笞者遊行》和《宗教裁判》好像有同工異曲的感覺，這兩幅畫裡遊行者的動作跟這幅沙丁魚的葬禮中的兩位女子很像。而三幅畫裡的民眾幾乎都看不清面孔，這是一群沒有主見，跟著人群起哄的民眾嗎？

Procession of Flagellants 鞭笞者遊行

The Inquisition Tribunal 宗教裁判 

在歐洲很多國家今晚是狂歡節的最後一晚，過完今晚，就要收心養性好好的守齋，懺悔，祈禱，反思，禁慾，以紀念耶穌受難復活。基督教的某些宗派會開始守齋直到復活節。Carnival這個字眼，我們常常把它翻譯為「狂歡節」，其實它源自拉丁語的 carne levare，不沾肉的意思。因為許多教徒會在四旬期間戒肉。像在西班牙，很多人四旬期內只吃海鮮不吃其他肉類。所以在四旬期開始之前（有人說在中古世紀聖誕節到聖灰星期三都算是Carnival)，大家儘量在齋期前可以享受就儘量享受。但今天我們看到這個英文單詞，馬上想到狂歡派對，忘了後面其實還有守齋，Carnival和守齋應該是一個package的。